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Von Thomas Reunert

Cuxhaven. Okay, ich war verdammt
lange nicht in Cuxhaven. Mehr als
zwei Jahrzehnte dürften es wenigs-
tens her sein. Es war wohl auch nur
so ein Kurzbesuch. Mit der damali-
gen wie heutigen Liebe des Lebens.
Ichwollte ihr einfachmalmeine „ge-
fühlte“ absolute Lieblingsstadt vor-
stellen. Sie fand damals Cuxhaven
auch ganz nett. Mehr aber auch
nicht. Der Funke sprang niemals
richtig rüber. Kann man hinfahren,
muss man aber nicht.
Obwohl ich als kleiner Junge fest

davon überzeugt war, dass ich wahr-
scheinlich niemalswoanders auf der
Welt würde leben können. Glück-
lich leben können. Vielleicht noch
auf einem Schiff. Vor allem auf
einem, das regelmäßig in Cuxhaven
anlegen würde. Kindliche Prägung
durch Eltern eben. Ich erinnere
mich daran, mit den beiden im Auto
bei strömendem Regen am Steuben-
höft gesessen zu haben. Auch wenn
dort gerade keineMenschenmit der
„Hanseatic“ nach Amerika fuhren,
war es spannend, weil mein Vater im

Autoradio den Lotsenfunk hören
konnte. Ich war immer der festen
Überzeugung, ich wäre so bereits in
einen wichtigen maritimen Ent-
scheidungsprozess eingebunden,
weil ich anderen Menschen auf der
Pier hätte sagen können, wohin das
Lotsenversetz-Boot da vorne gerade
fährt.

Blick aus dem Bulleye:
Warum er und nicht ich?
Heute hatte ich zunächst einmal
Schwierigkeiten, die Zufahrt zum
Steubenhöft überhauptwiederzufin-
den. Doch dann höre ich plötzlich
wieder die Männer am Lotsenfunk,
rieche die Ausstattung vom Ford
15 M meiner Eltern. Und ich sehe
noch einen Koch aus dem Bulleye
eines abfahrenden Schiffes schauen.
Ehrlich, ich sehe ihn nach vierzig
Jahrennoch einmalmit so einemko-
mischen Blick aus Triumph und Ab-
schiedsschmerz, Fernweh- und
Heimweh. Und erinnere mich ge-
dacht zu haben:Warumer undnicht
ich?
Wir fahrenandenFischhallenvor-

bei. Damals gab es hier noch keine
Szene-Restaurant- und Imbissmeile.
Es roch zwar nach frischem Fisch,
aber daswar es dann auch.Die nette
Verkäuferin heute möchte vier Euro
fünfzig für ein Krabbenbrötchen,
macht aber sonst einen ganz gesun-
den Eindruck. Das sind neun D-
Mark, denke ich und fragemich,wie
ich das finden soll, dass ich also jetzt
18Mark für zweiBrötchenbezahlen
soll. Ist das noch gediegen oder
schon dekadent? Hohoho, und ‘ne
Buddel voll rum?Auf jedenFall ist es
mal wieder furchtbar lecker und im

InnernarbeitenHoffnungundÜber-
zeugung in die gleiche Richtung,
dass eine echte Cuxhavener Krabbe
doch niemals vorher die Hände
einermarokkanischenKrabben-Pul-
Kolonne durchlaufen haben kann.
Nächste Station: die Alte Liebe.

Früher war das unsere erste Station,
wenn wir nach Cuxhaven kamen.
Nach langer Autofahrt war es das
unbeschreibliche Gefühl, am Ende
der bzw. Tor zur Welt angekommen
zu sein. Und dass sich hier die sauer-
ländischen Lungenflügel mit der
dreifachen Menge Seeluft füllen lie-
ßen. Ich fühle imRückblick, dass ich
aufder „AltenLiebe“weiteTeilemei-
ner Kindheit verbracht habe. Immer
wieder haben wir dort auf die „Wap-
penvonHamburg“ gewartet, die von

HelgolandmitUrlaubernundTages-
gästen zurückkam.Warummich da-
bei am meisten der schiffseigene
Kran, der dieKoffer rauf- und runter-
gehoben hat, fasziniert hat, weiß ich
heutenichtmehr.Kranführeraufder
„Wappen vonHamburg“ - wäre auch
nicht schlecht gewesen.

„B“ und „H“ war gar nicht
„Bücking“ und „Hering“?
Im Sommer standen auf dem Vor-
platz kleine Andenkenbüdchen und
mein Vater hatte jedes Mal große
Mühe, mir den angebotenen Nord-
see-Nippes auszureden. Lieber lenk-
te er mich ab und sagte: „Da vorne
kommt „He lücht“.“ Ich dachte, der
kleine, dicke, krummbeinige Mann
mit der weiße Mütze hieße wirklich

so. Er fuhr die Hafenrundfahrt-Bar-
kasse und erzählte neben Wissens-
wertem den Leuten auch viel Blöd-
sinn.Deswegennannten ihnauchal-
le „Er lügt“ oder eben „He lücht“. Er
hatmir damals aucherklärt, dass das
„B“ und „H“ auf demWindanzeiger
an der Alten Liebe statt für Borkum
und Helgoland für „Bücking“ und
„Hering“ stehen würde. Und „Alte
Liebe“ für den Umstand, dass der
Seemann dort bei jeder Fahrt seine
jeweils aktuelle Liebe zurücklasse
und sich beim nächsten Mal eine
neue nähme. Dass eines der Schiffe,
diezumGründenderAussichtsplatt-
form versenkt wurden „Olivia“ hieß
und somit op platt sprachlich in die
Nähe von „ol liv“, alte Liebe, kam,
weiß ich erst aus dem Internet. Also

noch nicht so lange.
An diesemMorgen imOktober ist

die Brücke knallvoll. Eine Pilgerstät-
te mit Salzgeschmack eben. Drau-
ßen zieht majestätisch ein Contai-
ner-Riese vorbei. Solche Schiffe gab
es damals noch nicht. Da sah man
noch mehr Kümos, also Küstenmo-
torschiffe. Die hießen „Gertrud II“
oder „Westerheversand“. Und weiße
Bananendampfermit eigenemLade-
geschirr, weil in den Ländern, aus
denen sie die Früchte für die westli-
che Welt holten, der Kran wahr-
scheinlich noch gar nicht erfunden
war. Dachte ich so.
Wo einst die Andenkenbüdchen

standen, steht jetzt ein hochmoder-
nes Szene-Ausflugslokal. Das könn-
te auch an der Playa de Palma ste-

hen, denke ich. Aber sie machen
einen leckeren Cappuccino, der ja
wahrscheinlich damals auch noch
nicht erfunden war. Der junge, über-
aus nette, wortgewandte Mann, der
uns „beiden Hübschen“ - und nur
uns - eineFahrt zudenHammer-See-
hundsbänken verkaufen will, könn-
te auch, vor dem „Oberbayern“ in
Arenal für Konzerte von Jürgen
Drewswerben.An ihm liegt es nicht,
dass wir den Trip verschieben.
Nächster Kurzhalt in der Dohr-

mannstraße. An dem schmucken,
weißen Haus steht immer noch der
Name „Beckröge“. Das war schon
ein ziemlicher Knaller damals, das
sich die Eltern nach kleinen Privat-
vermieter-Zimmern auch ein Hotel
leisten konnten. Mit unmittelbarem
Blick übern Deich. Wenn ich mich
recht erinnere, hatten die Beckröges
einenSohn, der so alt sein dürftewie
ich. Ich glaube, wir haben sogar zu-
sammengespielt. Für einenMoment
rieche ich das Frühstück in dem
Haus und mein unheimlich gestärk-
tes Kopfkissen. Eigentlich müsste
man jetzt einfachmal raufgehenund
kurz sprechen. Vielleicht ja beim
nächstenMal.

Habe im Café Opper nie
Hans Albers getroffen!
Fast hätte ich es vergessen. Das oder
der „Seepavillon“ ist weg, aktuell
eineBaustelle. Das habe ich als ganz
schön vornehm in Erinnerung. Fas-
zinierend war vor allem, dass auch
ich als Kind mittags ein Drei-Gang-
Menü mit Suppe und Nachtisch be-
kam.UnddabeinochSchiffe gucken
konnte. Der Besuch im Seepavillon
war aus Kostengründenwohl immer
so ein einmaliges Highlight pro
Urlaub. Es hat mich übrigens tief be-
wegt, dass nach der großen Sturm-
flut von 1962 dasWasser theoretisch
– wenn ich damals zeitgleich Suppe
gegessen hätte – in meine Tasse ge-
laufen wäre. Die Hauswand hatte
lange Zeit einen Sprung. Trotzdem
bin ich später wieder gern hingegan-
gen.Warummiralskleiner Jungedas
Café Opper gefallen hat, weiß ich
nicht mehr. Das hatte einen ganz
schweren Vorhang an der Tür und
einenBrunnen,wieerauchbeiB&U
im Erfrischungsraum stand. Heute
denke ich, wenn ich damals schon
gewusst hätte, wer Hans Albers ist,
hätte ich vermutlich die Hoffnung
gehabt, ihn mal bei Café Opper zu
treffen. Oder wenigstens Heidi Ka-
bel. Die kannte ich schon. Das war
die Frau oder Freundin von Henry
Vahl.Diekannte ichausdemFernse-
hen.
Fürheute ist erst einmalSchluss in

undmitCuxhaven.Obwohl ichnoch
mal da hinmöchte, wo einMannna-
mes Sagert Kasperle-Theater ge-
spielt hat und die Bückeburger Jäger
Konzerte gegeben haben. Vielleicht
treffe ich auf der Döser Strand-Pro-
menade ja auchnochMenschen, die
noch - oder wieder - „Lakanscha“
spielen, dieses Gummiband-Strand-
tennis für Singles. Ob man an der
Deichstraße noch was von der Müt-
zelfeldwerft sieht? Ich warte jetzt
erst mal ein bisschen ab und dann
frage ich meine Frau noch mal, ob
wir nicht doch vielleicht noch mal
kurz auf einen Sprung…?
Ich bin sicher, sie wird nicken.

Besuch bei einer Alten Liebe
Der kleine Junge war sich hundertprozentig sicher, dass er nur in Cuxhaven sein Lebensglück würde finden können. Heute weiß
er es besser, aber beim spontanen Kurz-Besuch fallen ihm auch viele, gute Gründe aus der damaligen Zeit wieder ein

Offiziell heißt der Apparat natürlich „Semaphor“ und zeigt die Windstärken und Richtungen auf Borkum und Helgoland an.
Früher gab er den Seefahrern Sicherheit, heute ist er ein Stück Geschichte. FOTOS: THOMAS REUNERT

Pilgerstätte mit Salzgeschmack. Doch nicht nur die Cuxhaven-Besucher lieben ihre Alte Liebe. Auch die vorbeifahrenden Matro-
sen bekommen beim Anblick überaus heimatliche Gefühle.

Historisch wertvoll: Rammpfahl-Spitze
trifft Radarturm.

Nicht nur Cux-Kenner sprechen von
einem „Logenplatz“.

Die Duhner Nordsee-Palme gilt als ro-
bust und windfest.

„Na, Ihr beiden Hüb-
schen, Ihr seht so
aus, als wolltet ihr
unbedingt auf die
Seehundsbank.“
Cleverer Ausflugs-Werber
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